Blog

Un atavico suono di tamburi lontani
muove l'aria pesante (quasi densa) tra i rami al vento.
Una specie di miele lavicamente vischioso
dalle porte del tempo, dal profondo, da sempre
racconta chi siamo dal nostro millenario calpestar la terra.

Mischiati a questo, cantilena di rumori secchi:
un can c'abbaia all'ombra di luna oltre ogni dove
appeso anch'egli a quel narrar di guerre
a seguir la padrona specie "Da Secula Seculorum... Amen".

Quindi io... al rimpianto dei miei peccati di dozzina
gabellato da sempre, ritto alla porta
teso l'orecchio all'aer del remoto ascoltio a secchi
rumori, che dal sonno strappato questa sveglia impone.

Suoni perduti e ritorni... Campane a presagio di sogni incantati
urli notturni che sferzano como el viento quest'uscio.
Assi a me spinte... nuovamente poi ritese
come un rilascio di cuore dopo il batter suo naturale
(tale e tanto) che i chiodi a mano lavorati a fuoco e ferro
divelti saranno in un'implosione di legno e schegge.

Imponendomi quindi ai glaciali rumori: ascolto
silenzioso e teso, laddove anche il minimo respiro
confonderebbe la provenienza mischiandone quei dubbi
che già d'oblio mi perseguitano.

La mano mia che trema, or dissennato io, e sperso
impaurito sto, tra un tremolio di mani
e l'innaturale momentaneo palpito del mio cuore.
Come in sequenza di tuoni, odo:
aghi di pino e rami d'ulivo, lungo il sentiero
mossi e spezzati da passi lenti che strascicati
obscuramente vengon posti.

Un pellegrino vestito di stracci, opino:
un magro bambino col viso smunto
o un vecchio insolente, irriverente e stanco
la cornamusa ripete la sua tiritera eterna
del colpo alla morte e uno alla vita.

Il breve temporale tra'l passato e il venire.
Un'ombra scura infinita, di gufi e spettri,
fantasmi e cenci, muschi odorosi e velenosi funghi.
Che un calzolaio (o un povero sarto)
col suo asso mancato, e il suo pugno di fango rappreso da un lato
come un santo arretra con mano tesa e l'altra
come un "retro vade satana" che non so qui spiegare...

O un cieco, o uno storpio qui alla mia (povera) dimora
a chieder mangiar che neppur'ho per me...
Ultima mia, dicevo, povera dimora
che nascosta con parsimonia da occhi indiscreti
in questo remoto bosco... nessuno dovea trovare mai.
Che il mio cuore spento non vuol più amare il prossimo
e bussa forte e piano, a volte stanco... e penso:
"O, il Santo di "Sobrepena" stanotte passa qui per caso
oppure è la fine... e questa volta, certa è la fine".

Poi la paura torna a bussare, non del morire
ma del dolore di chi lascio senza voluto farlo... soli.
Infine, uno strascico, un pianto antico
un portico infinito che dal nulla sbattuto quin'divelto.
Poi'l tempo fugge, poi ancora vento, e buio e freddo
e la notte di luna piena appena 'parsa
io che gl'avvicino lento l'udito... poi di scatto muovo verso...
Io... l'umano (pensate) che passo all'erta.

Quindi un lampo, la decisione, un istante d'azione
pronto io, al terrorizzato no urlato a tutto cuore
avvolto come paio, da un acquiescenza risoluta
come una attiva rinuncia
ma un braccio armato di tremule lacrime sparse
tra un pianto spezzato e la reazione ultima
guerriero che sempre è in me, mai dimenticato.

Ricordatemi così (direi se fosse l'ultima: "Pronto a morire"...
Don Chisciotte io, con l'arme alzate e il cuore in mano...
orgoglioso che questa voce impaurita a tutto diaframma
(unica arma che ormai mi resti) spaventi il nemico...
ed esco brandendo l'urlo...
ma ai pochi passi dell'impeto mio adrenalinico
da furore a introspettivo panico infinito di questo "fuori"
mi guardo intorno...

Dove sono il pellegrino, lo smunto bambino, il vecchio insolente
i gufi e gli spettri, cenciosi i fantasmi, i muschi odorosi
i velenosi funghi
E quegli strani rumori? L'atavico suono di tamburi lontani
l'urlar del vento, l'abbaiar del cane alla luna? Dove sono?
Nulla... nulla di nulla, pur guardandomi intorno
all'infuori di me, nulla di nulla.

E or la mia mente dispera, tra i suoi due me:
quell'appoggiato ai ginocchi così piegato che sta
coll'urlo impavido abortito... e quel che sghignazza dentro
quel nemico mio ché da sempre in me.

Raspo terra tra lacrime mischiate e rabbia
Le dita che impastano fango inginocchiato ancora
Parlo col sarto
che nel mio cuore sta ogni istante.

Io, sempre l'io mio, solo ogni volta, notturno in silenzio...
ancora una volta... raccolgo anch'io...
un povero pugno di fango rappreso... Leggi tutto »

Spesso mi capita di sentire delle storie, alcune molto belle e suggestive, ma spesso queste storie mica sono vere o quanto meno sono molto diverse da come le raccontano.
Per esempio quella notte io c'ero e di neve nemmeno l'ombra, anzi faceva abbastanza caldo.
Capitai per caso vicino a quella stalla, non riuscivo a trovare un posto decente per dormire.
Ah non mi sono presentato, sono Samuele affilatore di coltelli e costruttore di secchi.
Un mestiere ereditato da mio padre e non è vero che sono anche ladro, tutte bugie di gente invidiosa.
Poi che io sia stato con la moglie del pretoriano è una bugia grandissima, non aveva nemmeno un gran seno quella a dirla tutta.
Torniamo a noi, non solo non c'era la neve, ma nemmeno l'asino nella stalla;quattro pecore, un maiale e due mucche.
La storia dell'asino vicino al bambino è falsa, aveva fatto una brutta fine quell'asino, ma questa non la racconto.
Quella creatura poi urlava come un ossesso e quella ragazzina di suo madre era piuttosto preoccupata, poi si è calmato appena l'ha messo al seno.
Giuseppe mi dava l'impressione di non essere molto a suo agio, non sapeva come aiutare quella ragazzina, ma aveva un viso buono ed era visibilmente stanco.
Ho sentito che raccontate di pastori venuti alla grotta.
Uno, un pastore che stava li con il suo gregge e poi io, che quasi per caso mi trovavo da quelle parti.
Offrii un pezzo di pane di azimo alla ragazzina e il pastore diede ai due ed a me un pochino di formaggio.
Stemmo li, con quel bambino al seno della donna quella notte, quel bambino che voi dite fosse un Dio.
Io non lo so, non mi è sembrato diverso dagli altri bambini, ho due figli e quello era simile ai miei appena nati. Leggi tutto »

cosi parlo ad un corvo spettatore
nell'ultimo istante
del suo sogno misero
un piccolo pettirosso,
ero affamato
con il becco  semi aperto
le piume striscianti
a ridosso  di un fossato.
persino la neve
aveva disertato
quel prato,
non c'era un alito di vento.
trascinavo la mia vita
schiava della fame,
ogni sasso era pagnotta
ogni stilla di rugiada sorgente.
vaneggiavo
come fossi alla sua corte
tra lazzi e fischi
ridevo di me stesso.
misi a fuoco
una stella ad oriente
cosi calda nella notte
che il mio cuore si sfece
urlai ad ogni eco
fermatela
e rubai una rosa con il becco
per donargliela
volai
contro il cielo
con lo sguardo perso nell'incanto
della sua luce
ma le ore si persero
nelle brume
di una fastidiosa alba
solitario inciampai sulla spina
di quella rosa
ma non sentii dolore
avevo perso tutto
dietro un inutile amore.