le cose mai dette

non c’era aria quel giorno 
nemmeno un incrocio di fortuna
ma chissà come io respirai lo stesso
attaccata a un tubo incanalato
dentro le sue vene,
il suo sangue di un sapore dolce e lontano
e  lui nella furia indifesa di chi si è perso
grandine di fuoco ai margini degli occhi
parlava di tempeste solitarie
vissute al freddo,
e tutta quella neve ubriaca sulle ciglia 
di chi velando verità
fa lo sgambetto ad una vita frodata.

Tutto in silenzio, ed io capivo. In silenzio.
Adesso scenderà la notte

e questa nebbia rovente che ci scioglie 
e ci allontana