blog di Franca Figliolini

 Tra chi parla e chi ascolta

c'è lo iato dell'aria che vibra.

 

 

Solo il gesto annulla la distanza

- la mano che carezza

la bocca che bacia.

 

 

Tutto il resto è illusione,

specchio, rappresentazione.

Riflesso di riflesso.

 

 

 

 -C'eravamo conosciuti tramite Internet, in un sito che frequentavamo entrambi. Ben presto le chiacchiere da amici che facevamo si erano impregnate di una forte tensione erotico-sentimentale, ma la distanza fisica (parlo di centinaia di chilometri) che ci separava consentiva un distacco sufficiente a non farsi travolgere.

Poi una volta, per lavoro, andai in una città vicina alla sua. Ci sentimmo al telefono, ma io nicchiavo ad incontrarlo. E lui allora, invece di dire:

-Sai cosa ho pensato? Ho pensato: «Vado lì, e mi metto da una parte, così almeno la guardo di nascosto»,

disse:

-Sai cosa ho pensato? Ho pensato: «Vado lì, e mi metto da una parte, così almeno mela guardo di nascosto».

Ecco, quel me sprigionava una tale tenerezza, una tale dolcezza, che mi ha innamorato. Un momento prima di quel me era uno che mi piaceva, un momento dopo era il mio amore.-

 

L'aereo stava sbarcando a Bruxelles e lo "sciogliete le fila" dello steward sembrò concludere la storia di questa mia occasionale compagna di viaggio che infatti si riscosse e cominciò a raccogliere le sue cose.

Mentre ci preparavamo e attendevamo l'apertura del portellone pensai a quale forza è racchiusa nel linguaggio, se un monosillabo basta a far innamorare una persona! Ora, ci si potrebbe dire che se lui non avesse usato quel pronome personale lei si sarebbe innamorata lo stesso, che cercava solo una scusa per lasciarsi andare. Ma non è così. Nelle parole che scegliamo c'è una forza, una significanza: esse interagiscono le une con le altre e creano uneffetto di senso (*).

Quel piccolo me significava - o almeno, così venne percepito nel contesto - che lui non voleva solo controllare che lei corrispondesse alla sua immaginazione ed eventualmente saltarle addosso, ma che il solo vederla di nascosto sarebbe stata per lui fonte di consolazione e di appagamento. E come non innamorarsi di uno che ti dice una cosa del genere?

-E come andò a finire?- chiesi prima che lei sparisse alla mia vista.

-Non è finita... dura da qualche anno ed è come fosse il primo mese... anzi, meglio-

 

Fine

 

(*) il concetto di significanza è stato introdotto da Michel Riffaterre, profeta dello strutturalismo francese negli Stati Uniti.

 vedrai la luce nello sguardo

come riflesso di questa pietra levigata

che muta

allo scorrere ampio delle nuvole

accerchiata

dalle cicatrici dell'iride

 

 

-ah potenza dell'assenza-

 

 

persino un paramecio ha il suo habitat

non tu

no tu non trovi requie

se non in quel momento spalancato

quel volo planato

dimentico di sé

ma consapevole delle correnti ascensionali

 

 

sai allora qual è l'origine della spirale

ma finita la spinta

lo scordi

e impietrisci nel dubbio

 

 

 ah questo maggio

di pioggia e d’inganni di sole

maggio d’assenza di maggio

 

avrei voluto mare adesso

e onde

disegnare orme parallele

sulle sabbia

camminando vicini

assorti

il corpo aperto alla luce

e tu che mi racconti

ci saremmo sfiorati

consapevoli della complicità dei corpi

e avrei alzato il viso a guardarti

scansando i capelli smossi dal vento lieve

 

un idillio gentile e intenso

come una carezza d’amore

per noi due, a maggio

 

 

 

 

 

Ancora più incredibile, riflette lei, e improvvisamente decide di rispondere. Perché no?, si dice. Non lo vedrò mai più, scomparirà dal mio orizzonte fra poche ore, non appena sarò scesa dal treno.

Lui la incalza, chiede - l'ho messa in imbarazzo? E lei raccoglie la sfida, e guardandolo negli occhi, nerissimi, luminosi e belli, risponde - no, non pensavo al mio amore, pensavo ai miei amori.

- Usa il plurale?, replica lui, con tono ironico.

- Sì ho usato il plurale, ribadisce lei, ma stavolta abbassando lo sguardo, perché non vuole che lui la veda troppo sfrontata, pensi chissà cosa, quando non c'è niente da pensare. In fondo non c'è nessuno più fedele di lei, solo le capita di innamorarsi e quando si innamora di qualcuno, non smette mai di amarlo.

- Ma non le sembra un po'adolescenziale, questo plurale? Quando avevamo diciotto anni, allora sì si diceva che l'amore non ha limiti, che non è una torta che se si divide in più fette ne tocca di meno a ciascuno.

Pazzesco, pensa lei, e glielo dice - Lo sa che ha usato esattamente le stesse frasi che usavo io all'epoca a cui si sta riferendo? Comunque no, non mi sembra adolescenziale, mi sembra vero.

 È qui la forza del verbo:

se dico ti amo diventa vero l’amarti

Dell’indefinita collezione di significati che il segno porta in sé

una necessariamente s’invera

 

            perché l’amore mi trabocca

            ed è per ciascuno

            ed è sempre verità

 

è amore il canto che mi trasuda dai pori

 

                -essenza profonda

           liquida traslucida essenza-

 

 

 

 

 solo la luna illumina la strada

a cascate d’argento in pozze fonde

 

parole a fiotti a mucchi a litanie

perturbano l’alfabeto greco delle onde

 

-come uno stalker cerco il passaggio

stretta tra segni e significati-

 

poi me ne sto lì

a spenzolare nel vuoto

 

nel precario equilibrio

d’un baricentro immaginato

 

 

 

 oh sapere ancora

l'abbandono del gioco

da bambini

 

 

essere biglia tra le biglie

madre di una bambola

soldato tra i soldatini

 

 

correre a perdifiato

coi capelli sciolti

giù per quella strada

 

 

passare in un momento

dal pianto al riso

- come per incanto

 

le voci dei bambini in strada

che giocano

correndo senza fiato

negli spazi sempre più ristretti del cortile

 

 

quell'improvvisa nota che vibra

perfetta

ineludibile

in una cantata di Bach

 

 

un gesto d'amore inatteso

come la carezza nello sguardo

di uno sconosciuto

incontrato per caso

 

 

quel tremolare della luce

al mattino

prima che il sole esploda

e che la notte muoia

 

 

il battito d'ali di farfalla

sulla corolla del fiore

aperta, spalancata

che s'arrende con gioia

 

 

- qualcuno la chiama felicità

 

 

                  Andavamo così
da un dove a un altro dove
senza passare per il perché
nella fragile tregua del sogno
dietro alle palpebre chiuse

             La strada era bianca
un languido susseguirsi di curve
nel paesaggio inondato di sole
un nastro di virginale bellezza
deserto di passi e presenze

            Ridevamo e parlavamo
noi due camminando vicini
la testa girata a guardarti
i capelli mossi dal vento
dolce brezza nutrita d’essenze

           Ah, che  perfezione qui
-dove si è senza pagare pegno-