La sostanza delle braccia

Eravamo d'accordo che fosse un'emozione
dicevi - a noi non occorre il luogo della voce -
eppure quel rumore nell'orecchio
acuto come la promessa di un incontro - c'era -
a fare in mille pezzi le falene affamate di ombre
che sigillavano la gola
e fu vera anche l'attesa
di toccare la sostanza delle braccia
poi capovolta nella tramontana fangosa
chiamiamola tristezza

questo mare che avanza nel petto
ma a guardarlo da vicino è solo una chiazza di neve color sangue
- stasera - che non puoi capire e dici - torna -
questa è l'ora in cui vivere è una banale menzogna
le cose stavano qui da sempre
pronunciate e mute
offerte alla solitudine
all'inevitabile sfioritura dei gigli sulla duna
e quale confine remoto è esploso  

improvviso di primo mattino
non saprei dirti 
ha sfondato il fiato
ineluttabile come il diluvio 
io non ho mai compreso
come si possa stare in un deserto verticale

a guardarti negli occhi
e l'inaudita urgenza delle radici 
non guarisce dal morbo della tenebra
ho dita spezzate ma scaverò una fossa di calceviva 
per affrontare nella carne

il patimento di un vento
che trascina lontano

pollini di zagare e pesci d'argilla.