Una Storia Sola

Così trovammo
il modo
per appendere
pipistrelli sotto il letto,
dove i ragni
non avrebbero guardato
perché distratti
da uno scavo alle pareti
su cui scalare, lenti
il contorno sbiadito
di un assoluto, per fede,
per tessere le trame,
le ragnatele appuntate
quella notte
avrebbero raccolto
una storia sola
come una preda
giunta al veleno
che avrebbe iniettato
col pericolo
traballante
il coagulare
sopra le nostre teste.


Così trovammo
un modo
per stendere le verità
da un verso solo, da un solo fianco:


volare come un pipistrello
era male,


scalare come un ragno
era bene.