senza titolo

Mi chiedo se è proprio da qui,
da queste lampade in carta di riso
che è uscito il piccolo incendio,
oppure l’incendio era là, sul cappotto
appeso da anni
mentre uscivo col cane
che ancora era estate.
O forse è solo un modo, il mio,
di entrare nel piccolo avanzo di tempo,
toccare il foro di luce, sentire un inizio, poi
girare lo sguardo sui quadri, cercare la nuvola persa.
Ecco il falò lontano
il cielo che affonda e nascosto
sotto la cenere, il canto dell’alba.