A molo

Lì ho conosciuto un uomo d’acqua
che in vita non figura più. Figura
adesso significa dal pensiero in su
con quelle squame fuori dal mare,
lucernaio poco prima in onda.
Uomo d’acqua è colui che ovunque
posto nell’universo, sia al suo posto
adeguatamente. Una forza, direi.
Ho conosciuto quel pescatore lì
e mi chiedo se la sua anima (fonte
dell’oceano segreto, lo ricordo,
che tutti abbiamo in mente)
è finita col resto o è d’altra parte
in grande armonia per il resto.
Se è nota del cielo lucido che serena
ora nella veste dovuta: pacioso
a sud e di fronte un’aria accollata
da dolcevita sui colli di rena,
come tra le cime a torto e danno
le partenze. Chi viene al molo
arriva da terra, chi ne parte usa
la spugna degli occhi per assorbire
il panorama; e pulirlo per come
figura senza volerne salpare.
Soprattutto, il presente mi circonda
facendomi mancare altri presenti.