Anch'io ho un cuore

Ti accorgi dell'ossigeno
quando comincia a mancarti.
L’oppressione al petto
blocca il gesto e sconvolge i ritmi.
La tua vita ora si racconta a zigzag
su fogli quadrettati,
in un geroglifico che non sai decifrare.
Ti tocca studiare a fondo insoliti lemmi
di un dizionario in precedenza mai consultato.

Ti conformi a nuove consuetudini
in bianche e asettiche sale d’ospedale,
dove ti concedi, rassegnato,
a minuziose indagini archeologiche
sul tuo corpo antico e affaticato.
Fai raccolta di pillole,
quelle mattiniere, quelle serali
per non sbagliare, bisogna ricordarne
l’orario, la forma e il colore.

Molte cose non le puoi più fare,
ora sei anche tu un diversamente abile.
E ti rendi conto di essere entrato
in una nuova dimensione esistenziale
che prima non avevi considerato:
è mutata grandemente la tua aspettativa
di vita.