L'uomo che sussurrava ai motori

A Nildo Fiorentini, 85enne già autista SITA e meccanico aggiustatore autodidatta, deceduto  nell'uliveto sotto il suo trattore, perché mai si negò nel tempo di raccolta.

E' arrivato alla fine del sentiero
come ha sempre voluto
in sella ad un potente cavallo d'acciaio
dei tanti che ne ha domati nella vita.
Nessun altro modo avrebbe accettato
che far l'ultima pista come un tempo
col rombo nelle orecchie e nelle tempie
come se il capo canuto non avesse senso.
Andrà nella storia scritta all'Ortigiano (*)
saggio generoso tribuno popolano
che a tutti e ognuno sempre dette una mano
pur se non ci nacque e venne su dal piano.
Cavalca ancora Nildo, ché dove sei andato
troverai i Fiat, i Lancia, i Landini e Same
coi quali sarai in buona compagnia
faranno festa alle tue sapienti mani 
ricordando che ogni guasto risolto
fu festeggiato con sollievo e in allegria.

toponimo di Orciatico, fraz. di Lajatico (PI)