La Confessione

Gli sembrava strano sentire la sua stessa voce.

Era come il suono di qualcosa che

senza ritegno

doveva avidamente testimoniare.

Come se la sua bocca fosse tirata da muscoli e tendini involontari,

come se qualcun altro al posto suo

fosse stato chiamato a chiarire il significato del suo gesto.

 

Curioso è che il parroco dietro la grata faceva finta di ascoltare

stringendo con impazienza la mano sulla croce d’argento

che pendeva sulla talare buia.

Premeva il palmo contro gli assi perpendicolari dall’irrefrenabile impulso di parlare

una concupiscente retorica si insinuava diabolicamente tra le sue corde vocali.

E’ la voce di Dio, pensava.

 

Le ginocchia del peccatore allignavano nell’inginocchiatoio

radici e capillari robusti s’intelaiavano al legno

la dissenteria di fede completava un giro d’acero intorno alle gambe.

Parlava

aveva la voce bassa e insinuante

e la rivelazione si faceva meno dolorosa quanto più lui

riusciva a liberarsi dalle parole.

 

Il timbro sospiroso e interessato infastidiva il prete,

era il giunto il momento di interromperlo

Dio doveva parlare

Dio era trafelato

le punte della croce stigmatizzavano il metacarpo

così sollevò la mano per la benedizione

unì indice e medio

guardò verso il peccatore

e infine tirò il grilletto.