Il Cilindro dell'ebreo (da Cortometraggi)

La tesa premeva contro il vetro

si piegava ma

lui non doveva togliersi il cappello: una mancanza

nei confronti di Dio.

 

La tesa si rigirava

appiattita sugli interni del locale,

dal vetro si poteva immaginare

una distesa di silenzio lacerarsi al centro come

un tessuto stretto ai fianchi.

 

Si sfoderava verso l’esterno e

cresceva intenso , un brusio fino a diventare rumore:

il baccano di un vecchio speakeasy,

i tacchi delle flapper girl

il profumo dei distillati al chiaro di luna.

 

Ma poi il sole sgattaiolava tra i grattaceli

e si specchiava distinto

come un gendarme.

Lestofanti sparivano gli interni, la musica,

si dileguavano i tacchi.

Si compattava il silenzio

il tessuto si faceva morbido.

 

Il vetro era ghiaccio da prendersi tutta Chicago

i grattacieli e un poco il lago Michigan.

 

A lui, che non si preoccupava affatto della tesa

con il naso e le mani contro il vetro,

si avvicinò un tipo molto casual, con il borsalino in testa

e gli chiese il perché.

 

Lui rispose: “La vede la stella a sei punte?”

Ma non la vedeva.

“La stella di David, disse,e indicò sul vetro”

 

Si levò il cappello premendo sul pizzicottato e appoggiò la fronte:

non la vedeva.

Riuscì solo a scrutare la linea dei liquori

sopra il bancone,

la distesa di sedie rovesciate sui tavoli

con le gambe che si intrecciavano ai grattacieli.

E il silenzio.

 

L’ebreo, che raddrizzò la tesa senza togliersi il cilindro,

una mancanza di umiltà verso Dio,

se ne andò.

“E’ perché si vuole sempre guardare oltre”, disse.

 

L’altro restò col borsalino in mano,

sconsolato e questa volta guardò sul vetro.

La stella di David non poi era così trasparente.

“Ma allora lei, fariseo,

perché guardava dentro, così vicino al vetro da rovinare la tesa del suo cilindro?!”

 

E l’ebreo: “Io la stavo solo baciando”.