Delitto

Sono ovunque, nei libri, nei cassetti
nell'intrecciato labirinto della mia mente
che incasella i ricordi, uno ad uno,
uno come il silenzio che oggi
tu incolta, spinosa
come una rosa selvaggia
pretendi di rubare dalle mie labbra.
Domani non avrò bisogno di parlare,
parlerà per me la polvere
sugli scaffali della biblioteca
e gli angoli di una stanza
in cui non ci sono più orologi
e non c'è più il tempo.
Prenderò in mano
la bottiglia di rum dal pavimento
che non avrà altro da fare
che contenere il mio spirito,
mentre guarderò il tuo corpo
fuori da un letto
che non è più il nostro
e che ha vissuto un sogno
che è in un altro sonno,
che si chiama risveglio.
Ed in questa mattina
così segreta e buia
parleranno le lenzuola
del nostro passaggio
su questo delitto.