La mia donna

Vorrei odiarti
ma al primo sorriso strappato
gli occhi si stupiranno
conoscerti dai ninnoli ai capelli arruffati
lingua e mano sprofondarsi nei mari densi del pensiero
riuscire a farne trasparire la metà
che l’abbandono fosse
soltanto l’ammutolirsi del respiro
mentre un cuscino penetra la notte a san lorenzo
vorrei dirti quanto non è noia
l’impossibilità a lasciarti
stringerti le mani al collo ma, se guardassi
non ne sarei capace