una storia qualunque

quello che sto per narrare comincia in una casa. anche se la storia sarà una storia qualunque,

non era qualunque questa casa. era semplicemente la casa.

mi sveglio di corsa e faccio la barba. sono sudaticcio e molle, con un fisico forte, ma molliccio, con la panza che penzola da sopra i pantaloni. squilla il telefono. Mariano mi chiama :<< sono straordinariamente belle>> <<ho fatto un sogno terribile Mariano>> <<quel libro mi incanta. sei Roth in miniaturia, c'è tutta la tua pastorale. pazzesco, amico mio>> <<ho sognato di non morire mai. ci pensi Mariano. che  nessuno moriva mai. era un 2018 perenne. tragico.>> <<ma è bellissimo>> <<come mi disgusta il tuo ottimismo, Mariano...ma ci pensi...è tragico...la morte è necessaria. abbiamo tutti bisogno di morire. il paradiso è un incubo>> <<sei nato scrittore>> <<tu sei pazzo>>. poi abbiamo staccato e ho messu su il caffè. Mariano era un uomo incredibilmente entusiasta. anzi no, non era un uomo, era solo un ragazzo. ho messo un cd nello stereo e ho ascoltavo il Waltz n 2 di Sostackhovich. poi, mentre partiva La stravaganza di Vivaldi, mi sono messo a scrivere:

 

"pensiero del giorno 

seguo la bava

della lumaca morte

è un soffio breve la vita

baciamoci!"

 

poi sono uscito nella città. i gas di scarico mi uccidevano. camicie di forza nell'aria. è un manicomio la città. tutti ad aspettare la vita che non arriva mai. tutti ad inseguire qualcosa, un palpito, un fremito, qualunque cosa per non impazzire o morire. però che sono belli gli uomini del lavoro. puliti e insoddisfatti. carini. e io costretto a campare con la mia piccola penzioncina da miseria. paura dello straniero, dico io. impossibilità di fare petting col mondo. le luci e la puzza della città, e io lì fermo, un uomo adagiato all'angolo delle cose. un reietto. un uomo solo come sono soli tutti gli scrittori. Salud.