In quale orecchio

te la porti dietro la storia, come un cane l'accarezzi 
ti abbaia piscia sui fiori, che un giorno tornerà con un cappello in testa 
e una parola nuova sulla bocca e sarà appena visibile 
l'ora che camminavi sulla lingua, che ti trovavi le ferite col naso e le soffiavi 
quando morivi di vento alla schiena e una versione qualsiasi del mare ti bastava 
in quale tempo dimmi, in quale orecchio vivi adesso, storia di piedi e fanghiglia 
mia instancabile noia ingovernabile gioia di scrivere