Pianeti

E' una vita che coltivo pianeti. 
Crescono lentamente sotto la pianta del piede e formano tra me e la terra costellazioni a perdere. 
Alcune rotte prendono fuoco altre affogano e io non so se questo vedere e sentire ha un nome oppure la deriva è stare qui seduti mentre piove. 
Intanto me la scrivo la forma del cielo. 
E me la vedo pure negli occhi come una pianta larga che germoglia. Come una ladra pozzanghera. 
E sento pure il rumore della ruota. La sento che gira il tempo e lo consuma e lo complica. 
E' che non ci guardiamo abbastanza, negli occhi, dico, non abbiamo mira. E non sappiamo ridere da soli, o piangere o fottere o scrivere. 
Siamo dentro uno spazio osceno e abbiamo antiche paure. Per questo diamo nomi alle cose. 
E le chiudiamo in un palmo e le ingoiamo. 
Questo per esempio è un succo d'arancia e viene da sud, e sale garbatamente aspro ai fianchi e se tu me lo dai io lo bevo guardandoti. Perché il sogno mi tocchi la gola e si espanda. 

C'è un estremo da dire sempre tra un piede e l'altro 
un fosso pieno di comete a cui si arriva piangendo.
Ricordalo:
l'amore è un orto inconcluso