Somigliante

Potrei chiudermi nel tronco.  

Lì legarmi, radici o meno, con visceralità ad un discorso  

articolato, introdotto, avere una chioma altera, 

frondosa e segreta. Sarei una macchia 

perfetta: io che ho sempre presentato il fusto e appena appena la terra 

a cui tendo. Ma sono 

un uomo, in fondo, come puoi vedere dal tronco, dalle sementi 

sparse in questo vento elettrico.  

Sì, lo so che dovrei mostrare un fegato diverso, muscoli legnosi, 

fibre ad anello. Però, perché non credere che nodo a nodo 

io non sia un acero latente?  

So che una vena ancora mi rimarrebbe tesa come a mezzogiorno 

un ramo del sangue disperso.