Ad H. nel giorno del suo compleanno

                                            «Non è niente, non è

niente», mi dicevi mentre versavo fiumi di lacrime

sul fiume di birra con cui festeggiammo il mio

diciottesimo compleanno

io, te e il tuo chaperon, che c'era sempre,

non fosse mai che volessi provarci.

 

Roma era così bella e immensa per le nostre

solitudini, la nostra città mille volte distrutta e mille volte

rinata che cadeva sotto i colpi dei palazzinari

e la percorrevamo in lungo e largo a misura

delle nostre tasche vuote

 

ogni angolo aveva la sua bellezza e la sua fragilità

che mi svelavi a parole ampie come gesti

 

Chinavi la testa a volte, sopraffatto,

e i capelli ti ricadevano sul viso. Io trattenevo

la mano, sempre, che voleva scansarli,

sempre.

 

C'era in te quella luce infinita che cercavo,

l'ardore dello sguardo e la precisione del gesto,

tutto era in te come in uno scrigno.

 

Com'eravamo belli, H. mio. Com'eravamo

disperati e felici.

 

Fuori infuriava la rivoluzione che non c'è mai stata

ed anche noi non fummo mai, se non quello

che siamo stati.